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— j)ero si me compraras ahora un coche, podria ser tuyo cuan-
do acabara el instituto, dentro de un par de afios. Estaria practi-
camente nuevo —dijo Helena con optimismo.

Desafortunadamente, su padre no era tan facil de engafar.

—Lennie, solo porque el estado de Massachusetts crea que
los adolescentes de dieciséis afios pueden conducir... —empez6
Jerry.

—Casi diecisiete —le recordé Helena.

—...no significa que esté de acuerdo —finalizo. Jerry lleva-
ba ventaja, pero ella se resistia a darlo todo por perdido.

—Ya sabes que el Cerdo solo aguantara un afio mas, dos
como mucho —insistié Helena refiriéndose al viejo Jeep Wran-
gler que su padre conducia y que sospechaba que podria haber
estado aparcado en el castillo donde se firm¢ la Carta Magna—.
Piensa en todo el dinero en gasolina que nos ahorrariamos si
compraramos un hibrido, o incluso un coche eléctrico, papa.

—Aja... —tue todo lo que dijo su padre.

Ahora si habia perdido definitivamente.

Helena Hamilton refunfufié para si misma y desvié la mi-
rada hacia la verja del transbordador que la iba a llevar de nue-
vo a Nantucket. Un afilo mds se repetia la misma historia; irfa
al instituto en bicicleta y en noviembre, cuando la capa de nie-
ve fuera demasiado gruesa, se veria obligada a pedirle a alguien
que la llevara o, peor ain, a coger el autobus. Con solo pensar-
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lo le daban escalofrios, de modo que intentd quitarse ese re-
cuerdo de la cabeza. Algunos de los turistas que habian ido a
pasar el Dia del Trabajo* a la isla la observaban con deteni-
miento, lo cual era bastante habitual. Intenté mirar hacia otro
lado de la forma mas sutil y discreta que pudo. Cuando se mi-
raba en el espejo, lo tinico que veia era lo bésico: dos ojos, una
nariz y una boca, pero todas las personas que no eran de la isla
tendian a quedarse embobadas, incapaces de apartar la vista de
Helena, lo cual le resultaba tremendamente molesto.

Por suerte para ella, la mayoria de los turistas que la acom-
pafiaban en el transbordador estaban ahi por las vistas y el in-
creible paisaje de la isla a finales de verano, y no para inmorta-
lizar su retrato. Estaban tan decididos a admirar esa belleza que
parecia que se veian obligados a exclamar «oohhh» y «aahhh»
ante cada maravilla del océano Atldntico, aunque Helena no
lograba comprenderlo. En su opinidn, crecer en una isla dimi-
nuta era una lata, todo un fastidio, y no veia el dia de irse a la
universidad y salir de esa isla, de Massachusetts y de toda la cos-
ta Este de los Estados Unidos.

No es que despreciara su vida familiar, de hecho, se llevaba
a las mil maravillas con su padre. Su madre los habia abando-
nado cuando ella no era mas que un bebé, pero Jerry enseguida
aprendi a prestar la cantidad exacta de atencidon a su hija. No
merodeaba a su alrededor constantemente, aunque siempre es-
taba alli cuando le necesitaba.

Aunque en esos momentos estaba resentida por la discu-
sion sobre el coche, sabia que no podria tener un padre mejor.

—iHola, Lenny! ;Qué tal va ese sarpullido? —pregunté
una voz familiar.

Era Claire, la mejor amiga de Helena. Apartaba de su cami-
no a los turistas, vacilantes e inseguros por el movimiento de
las olas, con unos empujones dignos de admiracion y con una
astucia verdaderamente artistica.

Los excursionistas, de apariencia ridicula y algo bobalicona,
viraban con brusquedad cuando ella pasaba por su lado, como
si se tratara del quarterback de un equipo de fatbol y no de una
delicada y diminuta chica con aspecto de elfo que se aguantaba

* En EE.UU., el primer lunes de septiembre. (N. de la E.)
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con elegancia y delicadeza sobre unas sandalias de plataforma.
Claire serpented con relativa facilidad entre los diversos tras-
piés y tropiezos que ella misma habia ocasionado y se deslizé
junto a Helena, que estaba frente a la verja.

—iRisitas! Ya veo que td también has ido a comprar cosas
para la vuelta al cole —saludd Jerry mientras sefialaba las aba-
rrotadas bolsas de Claire.

Claire Aoki, alias Risitas, era tan excepcional que incluso
podia resultar intimidante. Cualquiera que echara un vistazo a
su fragil y quebradiza silueta y a sus rasgos asidticos sin reco-
nocer un espiritu luchador innato corria el riesgo de sufrir te-
rriblemente a manos de una oponente a menudo demasiado
subestimada. El apodo era su cruz personal. La llamaban asi
desde que era un bebé. En defensa de sus amigos y su familia,
cabe decir que resultaba imposible resistirse a ese mote. Claire
tenia, sin duda alguna, la mejor risa del universo. Jamds forza-
da ni estridente, era ese tipo de carcajada que hace que cual-
quiera que esté alrededor sonria timidamente.

—Desde luego, queridisimo padre-de-mi-mejor-amiga-pa-
ra-siempre —respondi6 Claire. Abrazé a Jerry con un carifio
genuino, ignorando por completo el hecho de que habia utilizado
el apodo que ella tanto detestaba—. ; Podria tener unas palabras
con tu hija en privado? Siento ser tan grosera, pero es un asunto
confidencial, top-secret. Te lo dirfa... —empez6 Claire.

—Pero entonces te verias obligada a matarme —concluy6
Jerry, sabiamente. Se alej6 arrastrando los pies hacia un puesto
de comida rapida, donde compré un refresco azucarado aprove-
chando que su hija, que siempre controlaba todo lo que comia,
como si se tratara de una policia alimentaria, no miraba.

—;Qué te has comprado? —pregunté Claire. Agarré répi-
damente las bolsas de Helena y empez6 a revolver el interior—.
Unos tejanos, una chaqueta de punto, una camiseta y ropa...
iGuau! jTe has ido de compras de ropa interior con tu padre!
iBah!

—iNo es que tenga eleccion, la verdad! —se quejé Helena
mientras le arrebataba la bolsa repleta de ropa interior—. ;Ne-
cesitaba sujetadores nuevos! De todas formas, mi padre se es-
conde en la librerfa mientras me la pruebo. Pero créeme, inclu-
so a sabiendas de que estd en la otra punta de la calle, comprar
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ropa interior es insoportable —admitié al fin algo ruborizada y
sonriendo con timidez.

—No puede ser tan bochornoso. Y no nos engafiemos, ti
tampoco vas a comprarte algo sexy. Por el amor de Dios, Len-
nie, si te vistes igual que mi abuela —coment6 Claire mientras
sujetaba un par de braguitas blancas de algodon.

Helena le arrancé de las manos esas bragas de abuelita y las
meti6 de nuevo en el fondo de la bolsa mientras su mejor ami-
ga esbozaba su magnifica sonrisa.

—TLo sé, soy tan pazguata que creo que se ha convertido en
algo virico —replic6 Helena, perdonando asi las burlas de su
amiga, como siempre—. ; No te asusta que pueda contagiarte y
te transformes en una perdedora como yo?

—Para nada. Soy tan formidable que me considero inmune.
De todas formas, los pazguatos sois los mejores. Sois todos de-
liciosamente corruptibles. Y me encanta ver como te ruborizas
cada vez que menciono tu ropa interior.

De repente, dos parejas que querian fotografiarse se entro-
metieron entre las dos amigas. Claire, valiéndose de los balan-
ceos de la cubierta, empez6 a dar codazos a los turistas que
entorpecian su camino con tan solo uno de sus movimientos de
equilibrio de ninja. Tambaledndose a trompicones y riéndose
sobre el «mar picado», ni siquiera advirtieron que Claire los
habia rozado. Helena jugueteaba con el colgante en forma de
corazon del collar que siempre llevaba y aproveché la oportu-
nidad para encorvarse ligeramente hacia la verja y estar més a
la altura de su amiga.

Por desgracia para la timida Helena, era una adolescente
llamativa, puesto que media més de metro ochenta, y subiendo.
Habia rogado a Jestis, a Buda, a Mahoma y a Vishnu para dejar
de crecer, pero todavia notaba esos dolorosos calambres que le
recorrian los musculos de los brazos y piernas cada noche. Se
prometio a si misma que si alcanzaba los dos metros escalaria
la verja de seguridad del faro de Siasconset y se lanzaria desde la
cima al vacio.

Las dependientas de las tiendas de ropa siempre le recorda-
ban la suerte que tenia, pero lo cierto era que no lograba encon-
trar unos pantalones que le sentaran a la perfeccion. Helena ya
se habia resignado a la idea de que si queria comprarse unos
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tejanos asequibles que fueran lo bastante largos tendria que es-
coger unos de varias tallas mds grandes, pero si preferia que
no se le cayeran, no tendria mas remedio que pasar frio en los
tobillos. Helena estaba bastante segura que las vendedoras «per-
versamente celosas» no iban por ahi con los tobillos congelados.
O ensefiando el culo.

—Ponte derecha —ordené de forma automatica Claire al
Ver que su mejor amiga se encorvaba.

Helena obedeci6 de inmediato. Su amiga estaba obsesiona-
da con eso, algo que solia atribuir a su madre japonesa, extre-
madamente correcta, y a su abuela, que siempre lucia un kimo-
no y que incluso era ain mas correcta.

—iDe acuerdo! Vayamos al grano —anuncié Claire—: ; re-
cuerdas aquella gigantesca y millonaria parcela propiedad de
un jugador de los New England Patriots?

—;La que estd en Sconset? Claro que si. ;Qué ha pasado?
—pregunté Helena mientras se imaginaba la playa privada de
aquella mansion. Al recordar que su padre jamas ganaria bas-
tante dinero para comprar una casa cerca del mar, la muchacha
se sinti¢ aliviada.

Cuando no era més que una nina, Helena estuvo a punto de
ahogarse vy, desde ese mismo instante, se convencid, en secreto,
de que el océano Atlantico estaba decidido a asesinarla. Siempre
habia preferido no compartir esa pequefia paranoia con nadie...,
sobre todo porque seguia siendo una pésima nadadora. A decir
verdad, era capaz de mantenerse a flote durante varios minutos,
pero le desagradaba sobremanera aquella sensacion. Al final,
siempre se hundia como si de una piedra sélida se tratara, sin
importar sus esfuerzos por agitar los pies e independientemen-
te de la cantidad de sal marina que contenta el océano.

—Al fin se ha vendido a una familia muy numerosa —in-
formé Claire—. Puede que se trate de dos familias. No sé muy
bien cémo va la cosa, pero supongo que los dos padres son her-
manos. Los dos tienen hijos, asi que imagino que deben de ser
primos, ;verdad? —coment6 Claire arrugando la frente—.
Bueno, da igual. Lo importante es que sea quien sea quien se ha
mudado alli tiene un montdén de nifios. Y todos rondan més o
menos la misma edad. De hecho, hay un par de chicos que iran
a nuestro mismo curso.
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—Y déjame adivinar —interrumpi6 Helena del todo inex-
presiva—, has echado las cartas del tarot y has visto que los dos
se van a enamorar perdidamente de ti y que tarde o temprano se
enzarzardn en una pelea de vida o muerte por tu amor.

Claire le atiz6 una suave patada en la espinilla.

—No, tonta. Hay uno para cada una.

Helena se acaricio la pierna, para fingir que le habia hecho
dafio. Pero aunque su amiga le hubiera golpeado con todas sus
fuerzas, jamds serfa lo bastante fuerte como para dejarle un
moreton.

—;Uno para cada una? Eso es demasiado poco dramatico
para ti, Claire —bromeé Helena—. Es demasiado sencillo. No
me lo creo. jQué te parece esto? Las dos nos enamoramos del
mismo chico, o del chico equivocado, o del que jamdas nos ama-
rd, y entonces t y yo nos enfrentamos a un duelo a vida o
muerte.

—; Se puede saber a qué viene tanto parloteo? —pregunté
con dulzura Claire mientras contemplaba sus ufias, fingiendo
asi no entender los comentarios de Helena.

—Por favor, Claire, eres demasiado predecible —explicé He-
lena entre carcajadas—. Cada afio desempolvas esa baraja de car-
tas que compraste en Salem aquella vez que fuimos de excursion
y siempre predices que algo asombroso y alucinante nos va a
ocurrir. Pero cada afio lo tinico que me asombra y alucina es que
no hayas caido en un coma de aburrimiento antes de Navidad.

—; Se puede saber por qué te resistes a creerlo? —protestd
Claire—. Sabes que en algtin momento nos ocurrira algo ma-
ravilloso. Td y yo somos demasiado fabulosas para ser norma-
les y corrientes.

Helena se encogié de hombros.

—Yo soy feliz siendo normal y corriente. De hecho, creo que
mi mundo de vendria abajo si, para variar, predijeras algo que se
cumpliera.

Claire incliné la cabeza hacia un lado y clavé la mirada en
su amiga durante unos instantes. Helena se despeiné de tal
manera que los mechones de cabello le taparon el rostro. Odia-
ba que la contemplaran fijamente.

—TLo sé. Pero para serte sincera no creo que «normal y co-
rriente» funcione contigo —confesé Claire con aire pensativo.
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Helena cambi6 de tema en un abrir y cerrar de ojos. Estu-
vieron charlando sobre los horarios de clases, de atletismo y de
si deberian o no cortarse el flequillo. Ella deseaba un cambio,
pero Claire se oponia en rotundo a que Helena tocara su mara-
villosa cabellera rubia con unas tijeras. De repente, las dos ami-
gas se percataron de que estaban merodeando muy cerca de lo
que la gente denominaba la «zona de pervertidos» del trans-
bordador, asi que de inmediato retrocedieron a toda prisa.

Las dos detestaban esa zona, aunque Helena era mucho mas
susceptible. Le recordaba a aquel tipo repulsivo y espeluznante
que estuvo persiguiéndola durante todo un verano, hasta que
un dia desapareci6, sin més. En vez de sentirse aliviada al saber
que jamas volveria a encontrdrselo, tenia la vaga sensacion de
haber hecho algo mal. Jamads se lo habia confesado a Claire,
pero, en un momento dado, cuando se acercé a ella salt6 una
especie de relimpago muy brillante y pudo percibir el incon-
fundible hedor de cabello quemado. Después, el tipo desapare-
ci6 sin dejar ni rastro. Cada vez que pensaba en aquel episodio
de su vida, se estremecia, pero intentaba tomdrselo con humor,
como si aquello hubiera sido una broma pesada. Se obligé a
esbozar una sonrisa y permitié que Claire la arrastrara hacia
otra parte del transbordador.

Cuando llegaron al muelle, Jerry se unié a ellas y los tres
desembarcaron. Claire se despidié y prometié que, si podia, irfa
a ver a Helena al trabajo al dia siguiente, lo cual era bastante
improbable, teniendo en cuenta que era el dltimo dia de las
vacaciones de verano.

Helena trabajaba unos dias a la semana para su padre, que
era copropietario de una de las tiendas tradicionales de la isla,
de esas de toda la vida. Ademds del periédico matutino y de una
taza de café caliente y humeante, la tienda también ofrecia ca-
ramelos de sal marina, golosinas por un penique, caramelos y
dulces que ocupaban jarras de cristal y cordones de regaliz que
vendian en el astillero. Siempre habia flores frescas recién cor-
tadas, tarjetas de felicitacion elaboradas a mano, regalos diver-
tidos y trucos mdgicos, cachivaches tipicos para los turistas y
una nevera con alimentos basicos, como leche o huevos.

Unos seis afios atras, la tienda habia expandido sus horizon-
tes y habia adquirido Kate’s Cake’s. Desde entonces, el negocio
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subi como la espuma. Kate Rogers era simple y llanamente
una maestra de la reposteria. Con cualquier cosa era capaz de
hacer una tarta, un pastel, un panecillo, una galleta 0 una mag-
dalena. Incluso las verduras menos apetecibles, como las coles
de Bruselas o el brécoli, sucumbian a las artimanas de Kate
para convertirse en un relleno de cruasdn que causaba furor.

A sus treinta y pocos afios seguia siendo creativa y astuta.
Cuando se asoci6 con Jerry modernizé la parte posterior de la
tienda y la convirtié en un paraiso para los escritores y artistas
de la isla. De alguna forma se las habia arreglado para conse-
guir un resultado que no inclufa el «factor esnob». Kate era
extremadamente cuidadosa y siempre procuraba que todos
aquellos que apreciaran la reposteria y un buen café, desde al-
tos ejecutivos hasta poetas, pasando por los trabajadores islefos
y los tiburones empresariales, se sintieran cémodos sentados
en su mostrador leyendo el periédico. Sabia perfectamente
como conseguir que todo el mundo se sintiera bienvenido. He-
lena la adoraba.

Cuando Helena fue a trabajar al dia siguiente se encontré a
Kate intentando colocar una entrega de harina y aztcar. A decir
verdad, Kate era muy blandengue.

—iLennie! Gracias a Dios que has llegado. ; Podrias ayudar-
me...? —balbuceé mientras senalaba los sacos de veinte kilos.

—Ya estg, lo tengo. No tires de la esquina asi o te hards
dafio en la espalda —advirti6 Helena mientras se apresuraba a
detener los jalones en vano de Kate. Alz6 el primer saco y lo
colocd facilmente sobre su hombro—. ;Por qué no te ha ayu-
dado Louis con esto? ;No trabajaba esta mafiana? —preguntd
Helena, aludiendo a uno de los trabajadores que también tenia
el turno de manana.

—;Cémo lo haces? Dios, ojald fuera tan fuerte como ta
—desed Kate—. El pedido llegé después de que Louis acabara
su turno. He intentado aparcarlo hasta que llegaras td, pero un
cliente casi se tropieza y lo minimo que podia hacer era fingir
que iba a mover esos malditos sacos.

—iMenuda tragedia! —exclamé Helena mientras se diri-
gia caminando hacia su puesto de trabajo.

Abri6 el saco y vertié un poco de harina en un envase de
pléstico que Kate tenia en la cocina. Mientras la joven apilaba
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con sumo cuidado el resto del pedido en el almacén, Kate le
sirvi¢ una limonada rosa burbujeante. A Helena le encantaba
ese refresco tipico de Francia, uno de los muchos lugares des-
conocidos que se moria por visitar.

—Lo que me resulta extrafio no es tu asombrosa fortaleza,
teniendo en cuenta tu delgadez. Lo que me tiene alucinada
—dijo mientras troceaba unas cerezas y unos tacos de queso
como tentempié para Helena— es que parece que nunca te can-
sas. Jamas te he visto jadear ni sudar. Ni siquiera con este calor
tan sofocante.

—Si que jadeo —minti6 Helena.

—Suspiras, que es distinto.

—Sencillamente tengo los pulmones mas grandes que los
tuyos.

—Pero al ser mas alta, necesitarias mds oxigeno, ;0 no?

Brindaron con sus respectivos vasos y probaron la deliciosa
limonada, olvidando aquella conversacion. Kate era un poco
mas bajita y regordeta que Helena, aunque eso no la convertia
en una mujer rechoncha en absoluto. Cuando la vefa, le venian
a la cabeza las palabras «rellenita» y «curvilinea», lo cual venia a
ser lo mismo que «curvas sensuales». Sin embargo, jamas lo
menciond, pues temia que Kate se lo tomara mal.

— Te retines con el club de lectura esta noche? —quiso
saber Helena.

—Asi es. Aunque dudo que alguien quiera debatir sobre
Kundera —admitié Kate con una sonrisita mientras hacia tin-
tinear los cubitos de hielo de su copa.

—; Por qué? ; Cotilleos calentitos?

—Recién sacados del horno. Se ha mudado una familia mas
que numerosa a la isla.

—; A ese lugar de Sconset? —pregunté Helena.

Al ver que Kate asentia, la joven puso los ojos en blanco.

—iVaya, vaya! ;Qué ocurre? ; Son demasiado buenos como
para mezclarse con nosotros? —se burl6 Kate mientras sacudia
el agua condensada de su copa y salpicaba a Helena.

Ella solt6 un chillido y después dej6 sola a Kate para que
pudiera telefonear a un par de clientes. Cuando acabd las tran-
sacciones, regresd y retomo la conversacion justo donde la ha-

bia dejado.
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—No es eso. Simplemente creo que no es tan raro que una
familia tan numerosa adquiera una propiedad de esas dimen-
siones. Sobre todo si piensan quedarse por aqui al menos un
ano. A decir verdad, eso es mucho més sensato que el hecho de
que una pareja anciana y adinerada compre una casita de vera-
no tan gigantesca que incluso se pierdan de camino al buzén.

—Tienes razon —acordé Kate—, aunque pensé que mos-
trarfas mas interés por la familia Delos. Si no me equivoco, te
graduaras con alguno de sus hijos.

De forma inesperada, Helena se levant mientras el nom-
bre Delos seguia retumbando en su cabeza. Aquel nombre no
significaba absolutamente nada para ella, pero en algtin rincén
de su cerebro, la palabra «Delos» resonaba sin cesar.

—;Lennie? jAdonde vas? —pregunté Kate.

Sin embargo, antes de que Helena pudiera contestar, los
primeros miembros del club de lectura empezaron a llegar, an-
siosos y preparados para una sesion de especulacion salvaje.

El prondstico de Kate era cierto. La insoportable levedad del
ser no podia competir con la llegada de los nuevos vecinos, so-
bre todo desde que el hervidero de rumores habia desvelado
que se mudaban desde Espafa. Aparentemente, eran de Boston,
pero se habian trasladado a Europa hacia tres afios para poder
estar mas cerca de su familia. Sin embargo, ahora habian deci-
dido, de forma repentina, volver al continente americano. La
parte «de forma repentina» era lo que habia causado mds sen-
sacion entre los islefios. La secretaria de la escuela habia insi-
nuado a algunos de los miembros del club de lectura que ha-
bian matriculado a los nifios fuera del plazo establecido, asi que
practicamente tuvieron que sobornar al colegio ademds de
acordar todo tipo de pactos especiales para poder enviar su mo-
biliario de forma que llegara a tiempo. Al parecer, la familia
Delos habia abandonado Espafa a toda prisa y todo el club de
lectura estaba de acuerdo en que, sin duda, se habrian peleado
CON sus primos.

Lo tnico que Helena sacé en claro de todo aquel chismorreo
fue que la familia Delos era muy poco convencional. Estaba
formada por dos padres que eran hermanos entre si, su herma-
na menor, una madre (el otro hermano era viudo) y cinco cria-
turas. Y todos vivian bajo el mismo techo. Por lo visto, aquella
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familia era elegante a rabiar, hermosa y acaudalada. Helena
ponia los ojos en blanco cada vez que escuchaba ciertos episo-
dios de todas aquellas habladurias que enaltecian al clan Delos
a dimensiones miticas. De hecho, no podia soportarlo.

Traté de permanecer detrds del mostrador para asi ignorar
los alborotados murmullos, pero era imposible. Cada vez que
ofa mencionar a un miembro de la familia Delos por su nom-
bre, sentia una especie de atraccién, como si alguien hubiera
gritado ese nombre en voz alta, lo cual la fastidiaba sobrema-
nera. Salié del mostrador y se dirigié hacia la estanteria donde
estaban colocadas las revistas y comenz6 a ordenarlas, simple-
mente para mantener las manos ocupadas. Pero incluso asi, no
podia evitar oir los chismes del club de lectura, cuyos miem-
bros ahora se mostraban escandalizados tras descubrir que Ca-
sandra, de tan solo trece afios, asistiria a un curso por encima
del que le correspondia. Al parecer, era una nifa excepcional y
brillante, pero, en general, el club de lectura no aprobaba que
los nifios pudieran adelantar un curso, probablemente porque
ninguno de sus hijos jamds lo lograria.

«No les gusta estar separados —pensé Helena—. Es mas
seguro si estdn juntos. Esa es la verdadera razon de por qué
Casandra ha adelantado un curso.»

No tenia la menor idea de donde habia extraido esa conclu-
sién, pero sabia, sin duda alguna, que era la verdad. También
sabia que debia alejarse lo mds posible de aquellos chismorreos
o en cualquier momento empezaria a gritar a todos los amigos
y amigas de Kate. Necesitaba estar ocupada, distraerse.

Mientras sacaba brillo a las estanterfas y llenaba los tarros
de caramelos, hacia una lista mental de los hijos de la familia
Delos. «<Héctor es un afio mayor que Jasén y Ariadna, que por
cierto son gemelos. Lucas y Casandra son hermanos y primos
de los otros tres.»

Cambio el agua de las flores y telefone6 a algunos clientes.
«Héctor no asistiria al primer dia de clase porque atin estaba en
Espafia con su tia Pandora, aunque nadie del pueblo conocia el
motivo.»

Helena se enfundé un par de guantes de caucho que le lle-
gaban hasta el hombro, un delantal hasta los pies y empezé a
escarbar en la basura para separar todo lo que se podia reciclar.
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«Lucas, Jason y Ariadna estardn en mi mismo curso. Asi que
estoy rodeada.»

Se dirigi6 hacia la parte trasera de la cocina y puso en mar-
cha el lavaplatos industrial. Barrid y fregé el suelo y finalmen-
te empez0 a contar el dinero. «Lucas, qué nombre tan esttpido.
;A quién se le ocurre? Llama demasiado la atencién.»

—; Lennie?

—iQué! ;Papa! ; Acaso no ves que estoy contando? —re-
plic6 Helena al mismo tiempo que golpeaba las manos contra
el mostrador con tal dureza que un puiiado de monedas sal-
taron.

Jerry alzé las manos en un gesto apaciguador.

—Manana es el primer dia de instituto —le recordé en su
tono de voz mas carifioso.

—Lo sé —respondio ella con la mirada vacia. Inexplicable-
mente, todavia estaba molesta, pero intenté con todas sus fuer-
zas no pagarlo con su padre.

—Son casi las once, carifio —dijo Jerry.

Kate sali6 de la trastienda para comprobar de donde prove-
nia todo ese ruido.

—; Adn estas aqui? Lo siento muchisimo, Jerry —se discul-
p6 Kate, perpleja—. Helena, te dije que cerraras con llave y te
fueras a casa hace un par de horas.

Ambos se quedaron mirando fijamente a Helena, que ya
habia colocado cada factura y cada moneda en su lugar.

—Me distraje —respondié Helena de forma poco convin-
cente.

Después de lanzar una mirada de preocupacion a Jerry, Kate
relevd a la joven en el recuento de monedas y los envié a ambos
a casa. Todavia aturdida, la chica se despidié con dos besos e
intento explicarse como habia perdido las tltimas dos horas de
su vida.

Jerry acomodoé la bicicleta de su hija en el maletero del Cer-
do y puso en marcha el coche sin pronunciar una sola palabra.
Le ech varios vistazos de camino a casa, pero hasta que aparcd
el coche en el garaje no se decidi6 a hablar con ella.

—;Has cenado? —le pregunté con cierta dulzura mientras
arqueaba las cejas.

—No... ;Si? —respondié de modo dubitativo.
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Lo cierto es que no tenia la menor idea de qué ni cuando
habia comido por tltima vez. Lo tnico que recordaba, y de for-
ma muy vaga e imprecisa, era que Kate le habia preparado un
plato con cerezas.

—; Estas nerviosa por el primer dia de clase? El pentltimo
afo de instituto es muy importante.

—Supongo que si —coment6 Helena algo abstraida de la
conversacion.

Jerry observd a su hija y se mordié el labio inferior. Tomd
aire antes de hablar.

—He estado pensando que quiza deberias hacerle una visi-
ta al doctor Cunningham y pedirle unas pastillas para esa fobia,
ya sabes, esa en que la gente se angustia cuando estd rodeada
de multitud de personas... jFobia social! Ese es el nombre
—exclamo al recordarlo—. ; Crees que podrian ayudarte?

Helena esboz6 una tierna sonrisa mientras jugueteaba con
el colgante de su collar.

—No lo creo, papa. No tengo miedo a los desconocidos, sen-
cillamente soy timida.

Sabia que mentia. No solo era timida. Cada vez que se er-
guia y llamaba la atencién, aunque fuera de manera fortuita,
sentia un dolor horrible en el estdmago, similar a los retortijo-
nes tipicos de la menstruacion o a la tortura de una gastroen-
teritis. Sin embargo, antes se quemaria el cabello con una ceri-
lla que confesédrselo a su padre.

—;Y no te importa? Ya sé que nunca me lo pedirfas, pero
;necesitas ayuda? Porque creo que tu timidez te esta repri-
miendo... —anuncié Jerry, empezando asi la discusion de
siempre.

Pero Helena enseguida le cortd.

—iEstoy bien! De verdad. No deseo hablar con el doctor
Cunningham y no quiero tomar ningtn tipo de medicacion. Lo
Ginico que me apetece es entrar en casa y comer algo —djijo
apresuradamente mientras salia de la furgoneta.

Su padre la observé con una pequena sonrisa mientras ella
descargaba su bicicleta, pasada de moda y muy pesada, del por-
taequipajes del todoterreno para después apoyarla en el suelo.
Toco el timbre del manillar con garbo y desenvoltura y le de-
dicé una amplia sonrisa a su padre.

19



JOSEPHINE ANGELINI

—; Lo ves? Estoy la mar de bien —afirmé.

—Si supieras lo dificil que es para una chica de tu edad ha-
cer lo que td acabas de hacer, entenderias a lo que me refiero.
Td no eres como las demas, Helena. Lo intentas, pero no lo eres.
De hecho, eres idéntica a ella.

Por enésima vez, Helena maldecia a aquella madre que no
lograba recordar y que le habia roto el corazon a su padre.
; Como alguien era capaz de abandonar a un tipo como su padre
sin tan siquiera despedirse? ;Sin dejar una fotografia para que
pudiera recordarla?

—Esta bien, ti ganas! No soy como las demas, soy espe-
cial, al igual que lo es todo el mundo —bromed Helena, que
estaba ansiosa por subir el 4nimo a su padre. Al pasar junto a
él, empujando su bicicleta, le dio un suave golpe con la cadera
y afiadié—: Bueno, jqué tenemos para cenar? Me muero de
hambre y esta semana te toca a ti pringar en la cocina.



T;davia sin coche propio, Helena tuvo que ir a la escuela en
bicicleta a la mafiana siguiente. A las ocho menos cuarto solia
hacer una temperatura agradable, aunque a veces, si soplaba la
brisa marina, podia incluso refrescar. Pero en cuanto se desper-
t6, pudo sentir el aire caliente y hiumedo sobre su cuerpo, como
si de un abrigo de pieles se tratara. En mitad de la noche se
habia destapado, empujando las sdbanas con los pies hasta el
suelo, se habia quitado la camiseta con cierta dificultad, se habia
bebido el vaso de agua de un sorbo y aun asi se levant6 exhaus-
ta por el bochorno. Aquel clima era muy poco habitual. Helena
no queria levantarse e ir a la escuela, bajo ningtin concepto.

Pedale6 con lentitud en un intento de evitar pasar el resto
del dia oliendo a sudor. Lo cierto era que, en general, no acos-
tumbraba a sudar mucho, pero se habia despertado con tal le-
targo aquella manana que no lograba recordar si se habia echa-
do desodorante. Agitd los codos, como si fuera una gallina, para
comprobar su olor sin dejar de dar pedaladas y se sinti6 alivia-
da al percibir un perfume afrutado. El aroma era apenas per-
ceptible, lo cual significaba que era de ayer; lo tinico que nece-
sitaba era que no se evaporara hasta la hora de entreno de
atletismo, justo después de las clases, lo cual serfa un milagro,
pero qué mas podia hacer.

Mientras avanzaba por la calle Surfside, noté que los cabe-
llos mas cortos se le escurrian de la goma de pelo por el viento
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y se le enganchaban en las mejillas y en la frente. A decir ver-
dad, el camino de su casa al instituto no era muy largo, pero
con aquella humedad su cabello, peinado con méaximo esmero
para el primer dia de clase, se habia alborotado por completo;
cuando al fin aparcé la bicicleta en el armazoén, ya era un abso-
luto desastre. Tenia la costumbre de ponerle el candado tnica-
mente en la estacion mads turistica, puesto que era mds que
evidente que nadie de la escuela se dignaria robarla. Ademas, el
candado era malisimo y cualquiera podria abrirlo.

Se quito todas las horquillas y gomas de pelo e intent6 de-
senredarse el cabello peinandolo con los dedos. Al final, se lo
até con una sencilla y aburrida coleta. Solt6 un suspiro de re-
signacion y se colgd la mochila con los libros de un hombro y
la bolsa de deporte del otro. Agachd ligeramente la cabeza y se
dirigi6 hacia la entrada del instituto caminando con los hom-
bros caidos.

Llego justo un segundo antes que Lindsey Clifford, asi que
tuvo que sujetarle la puerta abierta.

—Gracias, bicho raro. jIntentards no arrancar la puerta de
sus bisagras? —se burld la chica con aires de superioridad al
pasar junto a ella.

Helena se qued6 como una esttipida en las escaleras, mante-
niendo la puerta abierta mientras otros estudiantes pasaban ante
ella sin tan solo dirigirle la palabra. Nantucket era una isla pe-
quena, de modo que todos conocian cada detalle de la vida de los
demas; a veces, sin embargo, deseaba con todas sus fuerzas que
Lindsey supiera menos cosas sobre ella. Habian sido grandes
amigas hasta quinto de primaria, cuando cierto dia, mientras
Lindsey, Helena y Claire estaban jugando al escondite en casa de
la primera, Helena arrancé la puerta del bafio accidentalmente.
Habia intentado pedirle perddn, pero al dia siguiente empezé a
mirarla de forma extrafia y a llamarla «bicho raro». Desde en-
tonces, le daba la sensacion de que Lindsey invertia todos sus
esfuerzos en amargarle la vida. Tampoco ayudaba mucho que
ahora se juntara con los chicos mas populares del instituto,
mientras Helena se refugiaba entre los cerebritos de la clase.

Ansiaba contestarle con desprecio, espetarle algo ingenioso,
tal y como Claire harfa, pero no conseguia que las palabras sa-
lieran de su garganta. Asi pues, se limit6 a deslizar la cufia para
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mantener la puerta abierta para el resto de los alumnos. Oficial-
mente, habia empezado un afio mas de pasar desapercibida en-
tre la multitud.

El tutor de Helena era el sefior Hergeshimer, jefe del De-
partamento de Inglés, y a decir verdad tenia un estilo un tan-
to loco para un tipo que rondaba los cincuenta afios. Lucia
pafiuelos de seda cuando hacia calor, bufandas de cachemir de
colores chillones y horteras en invierno, y conducia un des-
capotable Alpha Romeo de estilo vintage. Era millonario y no
necesitaba trabajar, pero, aun asi, ejercia como profesor. Se-
gun él, lo hacia porque no queria estar obligado a tratar con
paganos analfabetos alla por donde fuera. O eso decia, quién
sabe. Sin embargo, Helena crefa que lo que sucedia era que le
encantaba su trabajo. Muchos alumnos le detestaban y argu-
mentaban que era un aspirante a esnob britdnico, un quiero y
no puedo, pero Helena crefa que era el mejor profesor que
jamas habia tenido.

—Seforita Hamilton —salud6 con una sonrisa al ver en-
trar a Helena al mismo tiempo que sonaba el timbre del insti-
tuto—. Tan puntual como siempre. No me cabe la menor duda
de que se sentard junto a su cohorte, pero antes déjeme adver-
tirle de que si observo cualquier demostracion del talento por
el cual se ha ganado el sobrenombre de Risitas las separaré de
inmediato.

—De eso ni se preocupe, Hergie —contestd Claire con des-
parpajo.

Helena se desliz6 hacia el pupitre y vio que Hergie ponia
los ojos en blanco ante la falta de respeto afable de su amiga,
aunque parecia contento.

—Resulta gratificante saber que al menos una de mis alum-
nas sabe que «sobrenombre» es sinénimo de «apodo», sin tener
en cuenta la impertinencia de su contestacion. Bien, alumnos,
otra advertencia. Como este afio se preparan para el SAT, la
prueba de aptitud para los alumnos que dentro de dos afios
irfan a la universidad, espero que todos traigan la definicion de
una nueva e interesante palabra cada manana.

Todos los alumnos se quejaron. Tan solo el sefior Hergeshi-
mer podria ser lo bastante sadico como para mandarles deberes
para la clase de tutorfa. Iba en contra del orden natural.
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—;Podria ser la palabra «impertinencia» la que aprenda-
mos para mafiana? —pregunt6 Zach Brant con cierta ansiedad.

Zach siempre se mostraba ansioso por alguna cosa, incluso
cuando estaba en la guarderia. Junto a él se sentaba Matt Millis,
que miré de reojo a Zach y sacudié la cabeza como diciendo:
«Yo en tu lugar no lo intentarfa».

Matt, Zach y Claire eran los alumnos mds avanzados del
aula y asistian a clases especiales. Habian sido amigos desde la
infancia, pero a medida que fueron creciendo se dieron cuenta
de que solo uno de ellos podria obtener el titulo de El Mejor de
la Promocion y entrar en Harvard. Helena prefirié mantenerse
alejada de esa competicion porque Zach no le daba buena espi-
na. Desde que a su padre lo nombraron entrenador del equipo
de fatbol y empez6 a presionarlo para ser el nimero uno tanto
en la cancha como en el aula, se habia convertido en alguien tan
competitivo que Helena apenas soportaba estar cerca de él.

Una parte de ella sentia ldstima por Zach. Le habria compa-
decido atin més si €l no se comportara de un modo tan hostil
hacia ella. El chico parecia que tenia que serlo todo: presidente
de tal club, capitdn del equipo y el tipo que conocia todos los
rumores que circulaban por el instituto. Sin embargo, tampoco
parecia disfrutarlo. Claire estaba convencida de que Zach esta-
ba enamorado en secreto de Helena, pero ella jamas lo creyo;
de hecho, en ciertas ocasiones sentia que la menospreciaba, y
eso le molestaba. De pequefios, Zach solia compartir sus galle-
tas de animales durante el recreo con Helena y ahora buscaba
cualquier oportunidad para emprender una discusién con ella.
; Cudndo empezaron a complicarse tanto las cosas? ; Y por qué
no podian ser simplemente amigos, como lo habian sido en
primaria?

—Sefior Brant —articul6 el sefior Hergeshimer—, usted
puede utilizar «<impertinente» como palabra si lo desea, pero de
alguien con sus facultades mentales esperaria algo mas. ;Qué
le parece escribir una redacciéon sobre un ejemplo de imperti-
nencia en la literatura inglesa? —preguntd. Después asintié y
anadié—: Si, cinco pdginas sobre como Salinger utiliza la im-
pertinencia en su controvertida obra El guardidn entre el cen-
teno. Para el lunes, por favor.

Zach acepto la tarea en silencio y con las palmas sudorosas.
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La capacidad de Hergie para mandar lecturas adicionales a los
estudiantes mds competentes era legendaria y, por lo visto, es-
taba decidido a castigar ejemplarmente a Zach el primer dia de
clase. Helena agradecid a su angelito de la guarda no haber sido
ella la escogida.

Sin embargo, la alegria dur6 muy poco. Después de que el
seflor Hergeshimer entregara los horarios, llam6 a Helena para
que se acercara a su escritorio. Comenté al resto que podian
charlar libremente vy, de inmediato, todos se lanzaron a cuchi-
chear sobre el primer dia de clase. Hergie coloc6 una silla para
Helena junto a la suya para evitar hablar con el escritorio en
medio de ambos. Al parecer, no queria que ningin alumno es-
cuchara su conversacién, lo cual la calmé momentaneamente.

—He visto que ha decidido no matricularse en ninguna cla-
se avanzada este afio —anuncié mirdndola por encima de sus
gafas de lectura.

—Pensé que no podria con todo el trabajo extra —farfull6
mientras colocaba las manos bajo los muslos para disimular
c6mo le temblaban.

—Creo que usted es perfectamente capaz de hacer mucho
mas de lo que estd dispuesta a admitir —prosigui6 Hergie frun-
ciendo el cefio—. Sé que no es una holgazana, Helena. También
soy consciente de que es una de las estudiantes mas brillantes
de su clase. ;Qué le impide aprovecharse de todo lo que nuestro
sistema educativo pone a su disposicion?

—Tengo que trabajar —respondié indecisa mientras se en-
cogia de hombros—. Necesito ahorrar dinero para ir a la uni-
versidad.

—Si asistiera a las clases avanzadas y se aplicara para el SAT,
tendria mds oportunidades de conseguir suficiente dinero para
la universidad gracias a una beca que trabajando a cambio de un
sueldo ridiculo en la tienda de su padre.

—Mi padre me necesita. No somos ricos, como el resto de
la poblacion de la isla, asi que tenemos que ayudarnos mutua-
mente —contestd un tanto a la defensiva.

—Y eso merece toda mi admiracion —admitié Hergie con
tono serio—, pero usted estd a punto de acabar el instituto y es
momento de pensar en su propio futuro.

—Lo sé —admiti6 Helena asintiendo con la cabeza. El ros-
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tro arrugado por la expresion preocupada de su profesor le de-
mostraba que hablaba en serio, que intentaba ayudarla—. Creo
que podré conseguir una buena beca gracias al atletismo. Lo
cierto es que soy mas rapida que el afio pasado. De verdad.

El sefior Hergeshimer contemplé el semblante serio de su
alumna, rogandole que dejara el tema v, al final, se dio por vencido.

—De acuerdo. Pero si siente que necesita mds retos acadé-
micos, sepa que es mas que bienvenida a unirse a mi clase avan-
zada de inglés en cualquier momento del semestre.

—Gracias, sefior Hergeshimer. Si al final decido asistir a las
clases avanzadas, se lo comunicaré de inmediato —contest6
ella, agradecida de que su tutor dejara el tema en paz.

De repente, mientras se dirigia hacia su pupitre se le ocu-
rri6 que debia mantener a Hergie y a su padre alejados entre
ellos a toda costa. No queria que se pusieran a comparar notas
hasta decidir que necesitaba asistir a clases especiales para
competir por una mencion especial. Solo de pensarlo le dolia
el estdmago. ; Por qué no podian dejarla en paz y ya estd? En
secreto, siempre se habia sentido distinta a los demds, pero
estaba convencida de que se las habia apafiado bastante bien
para disimularlo toda su vida. Al parecer, sin darse apenas
cuenta, habia dejado entrever ciertas pistas que evidenciaban
el bicho raro que habitaba en su interior. Mantenia la cabeza
agachada en todo momento, pero ahora comenzaba a pregun-
tarse como podria seguir haciéndolo si seguia creciendo cada
maldito dia.

—;Qué ocurre? —pregunté Claire en cuanto Helena se
acomodo en la silla.

—Solo era otra charla de motivacién de Hergie. Opina que
no me esfuerzo mucho en las clases —respondié Helena del
modo mas jovial que pudo.

—Y no te esfuerzas. De hecho, nunca haces los deberes
—protesté Zach mas ofendido de lo que deberia.

—Cierra el pico, Zach —espet6 Claire cruzando los brazos
de manera agresiva. Después, se gir6 hacia Helena y, con un
tono de disculpa, agregé—: Aunque tiene razén, Lennie. Nun-
ca haces los deberes.

—Si, si. Cerrad el pico los dos —dijo entre risas para zanjar
el tema.
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El timbre soné y Helena recogid sus cosas. Matt Millis le
dedicé una sonrisa, pero enseguida se apresurd a salir de clase.
Con una sensacion de culpabilidad, Helena se percat6 de que
atn no le habia saludado. No habia sido su intencién ignorarle
y mucho menos el primer dia de clase.

Segtn Claire, todo el mundo sabia que Matt y Helena su-
puestamente estaban juntos. Matt era inteligente, atractivo y
capitan del equipo de golf, aunque a veces se comportaba como
un cretino. Ademads, Helena era considerada una paria desde
que Lindsey empez6 a difundir rumores sobre ella, asi que de-
bia tomarse como un cumplido que todos pensaran que era lo
bastante buena para alguien como Matt.

Desafortunadamente, nunca sinti6 algo especial por él. Ni
un minimo hormigueo en el estomago. La tnica vez que ha-
bian estado solos fue en una fiesta, cuando algunos comparieros
los encerraron en un armario para que se besaran y el resulta-
do fue catastréfico. A Helena le dio la sensacion de estar besan-
do a su hermano y Matt se sintié rechazado. Después de aquel
episodio, él se habia mostrado dulce y comprensivo, y siempre
bromeaba sobre el tema para quitarle hierro al asunto. Sin em-
bargo, se creé una extrafia tension entre ellos desde entonces.
Helena le echaba muchisimo de menos, pero temia que si se lo
decta, él pudiera tomarselo del modo equivocado. «Parece que
todo lo que hago dltimamente me sale mal», penso.

Durante el resto de la mafiana, estuvo deambulando de aula
en aula de forma automadtica. No conseguia concentrarse en
nada; cada vez que intentaba centrarse, lo tinico que lograba era
irritarse.

Habia algo que no cuadraba. Todo el mundo la incordiaba,
empezando por sus profesores preferidos y acabando por sus po-
cos amigos, a los que, por cierto, deberia haberse alegrado de ver.
Ademas, cada dos por tres sentia que estaba en el interior de un
avion a miles de metros de altura; se le tapaban los oidos, de
forma que todos los sonidos se amortiguaban, y sentia que en
cualquier momento la cabeza le iba a estallar. Entonces, con la
misma repentina rapidez con la que habia empezado, ese males-
tar se desvanecia. Pero incluso entonces podia notar una presion,
una especie de energia eléctrica, como si estuviera a punto de
descargarse una tormenta, pero el cielo estaba azul y despejado.
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A mediodia la situacion empeord. Desgarrd a toda prisa el
envoltorio de su bocadillo porque estaba convencida de que
el dolor de cabeza se debia a un nivel bajo de aztcar, pero esta-
ba equivocada. Jerry le habia preparado su bocadillo favorito,
pavo ahumado, manzana verde y queso brie en pan de baguete;
sin embargo, en cuanto prob¢ el primer bocado, lo escupié con
disgusto.

—; Tu padre te ha preparado otra birria asquerosa? —pre-
gunt6 Claire.

Cuando Jerry se asoci6 con Kate se animé y empez6 a ex-
perimentar con almuerzos creativos. El desastroso bocadillo de
extracto de levadura y pepino de primer afio de instituto se
habia convertido en una leyenda en su mesa.

—No, es el nlimero tres de siempre. Simplemente no puedo
comer —admitié Helena envolviéndolo otra vez.

Con cierto regocijo, Claire lo recogid y se lo zampd.

—Mmm, estd buenisimo —farfullé con la boca llena—.
¢ Qué te pasa?

—Es solo que no me encuentro bien —contest6 Helena.

Claire dej6 de masticar y mir6 a su amiga con preocupacion.

—No estoy enferma. Asi que puedes tragartelo —le asegu-
ré. Entonces vio a Matt acercdndose y le saludé con un alegre
«jHola!» en un intento de enmendar el no haberle dirigido la
palabra en toda la manana.

El estaba inmerso en una conversacién con Lindsey y Zach
y no respondid, pero aun asi se acomodd, como de costumbre,
en la mesa de los pazguatos. De hecho, tanto Lindsey como
Zach estaban tan absortos en lo que comentaban que ni siquie-
ra se dieron cuenta de que estaban merodeando por el territorio
de los marginados.

—Oi que eran estrellas de cine en Europa —explicaba Zach.

—;Doénde lo has oido? —pregunté6 Matt con increduli-
dad—. Es absurdo.

—También me han llegado noticias de otras dos personas
que aseguran que Ariadna era modelo. Y tenemos que admi-
tir que es muy guapa —contesté Zach apasionadamente;
odiaba no estar en lo cierto, aunque solo era un vulgar chis-
morreo.

—Por favor. Estd como una foca como para ser modelo
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—dijo entre dientes Lindsey, implacable. Tragé saliva y afa-
di6—: Por supuesto, estoy de acuerdo en que es guapa, si te
gusta el estilo exdtico y voluptuoso. Pero no le llega ni a la
suela de los zapatos a su hermano gemelo, Jason. Por no men-
cionar a su primo! Lucas es de otro mundo, no cabe una expli-
cacion diferente —finalizé con efusividad.

Los chicos se lanzaron una mirada cémplice, acordando, en
silencio, que estaban en desventaja y que lo mas sensato era
dejar pasar el tema.

—TJason es incluso demasiado guapo —resolvié con solem-
nidad Claire después de unos instantes de reflexion—. Lucas,
sin embargo, esta candn. De hecho, es posible que sea el chico
mas atractivo que jamds he visto. Y Ariadna es un bombon,
Lindsey. Lo que pasa es que tienes envidia.

Lindsey se enfurruid y posé el pufio sobre la cadera.

—Como si td no la tuvieras —fue lo tinico que respondio.

—Por supuesto que si. Estoy casi tan celosa de ella como de
Lennie.

Helena advirtié que Claire se giraba para ver su reaccion,
pero la joven tenia los codos apoyados sobre la mesa y se ma-
sajeaba las sienes.

—;Lennie? —llamé Matt tras acomodarse junto a ella—.
; Te duele la cabeza?

El chico alargé el brazo para rozarle el hombro, pero Helena
se puso en pie de repente, murmur una excusa y se apresuro
a salir del comedor.

Cuando al fin lleg6 al bano de chicas, ya se sentia mucho
mejor, pero igualmente se mojo el rostro con agua fria por si
acaso. En ese instante se acordd de que se habia aplicado més-
cara de pestafias por la mafiana en un intento de arreglarse.
Cuando se mir6 en el espejo parecia un mapache y no pudo
evitar explotar a reir. Sin duda, este era el peor primer dia de
escuela de toda su vida.

Superd como pudo las tltimas tres horas de clase. Cuando
al fin song el dltimo timbre, Helena se dirigi6 hacia el vestuario
femenino para cambiarse de ropa y prepararse para el entreno.

La entrenadora Tar parecia estar entusiasmada. Dio un la-
mentable discurso lleno de optimismo que avergonzo a todas
las presentes; habl6 sobre las posibilidades de ganar carreras



30

JOSEPHINE ANGELINI

esta temporada y les repitié varias veces cuanto crefa en ellas,
como atletas y como jovencitas. Y entonces se dirigi6 a Helena.

—Hamilton, esta temporada competiras con el equipo mas-
culino —dijo con rotundidad. Al resto les ordend que se pusie-
ran en marcha.

Helena permanecié sentada en el banquillo durante unos
instantes, considerando sus opciones, mientras el resto del
equipo desfilaba por la puerta. No queria montar un escandalo,
pero aquella idea la mortificaba. De repente, los mtsculos de la
parte inferior de su abdomen empezaron a contraerse.

—iVe a hablar con ella!l No permitas que te toree —le
aconsejo Claire antes de irse, mostrando asi su indignacion.

Algo confundida y asustada, Helena asintié con la cabeza y
se puso en pie.

—; Entrenadora Tar? ;No podemos seguir como hasta ahora?
—comentd. La mujer se detuvo y se gird para escucharla, pero no
parecia estar muy contenta con la idea. Helena continu6—: Me
refiero a que... ;por qué no puedo entrenar con el resto de las
chicas. Yo soy una chica —finalizé de modo poco convincente.

—Hemos decidido que debes empezar a esforzarte mds
—respondio la entrenadora Tar con tono serio. Siempre habia
tenido la sensacion de no caerle demasiado bien a la entrenado-
ra, pero ahora no tenia la menor duda.

—Pero no soy un chico. No es justo que me obliguen a co-
rrer por todo el pais con ellos —intent6 discutir Helena mien-
tras se apretaba el vientre.

—; Retortijones? —preguntd la entrenadora Tar con un
dpice de compasion en su voz. La joven dijo que si con la cabe-
za—. El entrenador Brant y yo nos hemos fijado en un detalle
interesante sobre tus tiempos, Helena. Da igual con quién com-
pitas ni lo rapidas o lentas que sean tus oponentes, siempre
acabas segunda o tercera. ;Como puede ser? ; Tienes una res-
puesta para ello?

—No. No lo sé. Simplemente corro, ;vale? Intento hacerlo
lo mejor posible.

—No, no lo intentas —la interrumpid la entrenadora con
brusquedad—. Y si quieres una beca, vas a tener que empezar
a ganar carreras. He tenido una pequena charla con el sefior
Hergeshimer...
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Helena dej6 escapar un quejido, pero la entrenadora Tar
siguié impertérrita.

—Es una escuela pequena, Hamilton, asi que acosttimbrate.
El sefior Hergeshimer me ha comentado que esperas obtener
una beca de atletismo, pero si de veras la quieres, vas a tener
que ganartela. Quiza competir con los chicos te ensefe a to-
marte tu talento con seriedad.

Helena temia esos los retortijones, asi que empez6 a tener
un pequenio ataque de panico y comenz6 a balbucear.

—Lo haré, lo prometo, ganaré carreras, pero, por favor, no
me aislen de esta manera —suplic. Articulaba las palabras a
una velocidad increible mientras aguantaba la respiracion para
contener el dolor.

La entrenadora Tar era estricta e inflexible, pero no era cruel.

—; Estds bien? —preguntd un tanto angustiada mientras
acariciaba la espalda de Helena—. Coloca la cabeza entre las
rodillas.

—Estoy bien, son solo nervios —contest6 apretando los
dientes. Tras recuperar el aliento, anadié—: Si juro ganar mas
carreras, ; podré correr con las chicas?

La entrenadora estudié la expresion de desesperacion de
Helena y asinti6, un tanto conmocionada tras haber sido testi-
go del ataque de panico. Dejo6 que fuera con el resto del equipo,
pero le advirtié que esperaba victorias. Y no solo unas pocas.

Mientras corria por la pista, Helena no podia separar la mi-
rada del suelo. Una beca académica seria genial, pero eso signi-
ficaria competir con Claire en las notas y eso no entraba en
absoluto en sus planes.

—iEh, Risitas! —la llam¢ adelantando a su amiga. A estas
alturas, Claire ya estaba jadeando y sudando.

—;Qué ha pasado? Dios mio, jqué calor! —exclam casi
sin aliento.

—Creo que todo el profesorado esta intentando comprobar
hasta donde pueden tensar la cuerda.

—Bienvenida a mi vida —resollé Claire—. Los nifios japo-
neses... japoneses... crecen asi... Te acostumbrards. —Tras
unos momentos ain mas fatigosos por intentar seguir el ritmo
de Helena, Claire afiadio—: ; Podemos. .. ir mas... despacio? No
todos venimos del planeta Krypton.
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Helena ajustd el paso a sabiendas de que podria tomar la
delantera en los tltimos metros de pista. Raras veces se esfor-
zaba cuando corria en la pista, pero sabia, sin tan siquiera ha-
berlo intentado, que podria acabar la primera sin problema al-
guno. La idea le aterrorizaba, asi que obré como siempre lo
hacia cuando aquel asunto de su alarmante velocidad aparecia
de repente: lo ignord y continu6 charlando con Claire.

Mientras las dos chicas avanzaban por Surfside y cruzaban
los paramos hasta llegar al estanque de Miacomet, Claire no
dejo de hablar sobre los chicos de la familia Delos. Le dijo a He-
lena, al menos tres veces, que Lucas le habia sujetado la puerta
al final de clase. Esa accion demostraba no solo que era todo un
caballero, sino también que estaba enamorado de ella. Jason,
segun decidi6 Claire, o bien era gay, o bien era un esnob, porque
solo le habia echado un vistazo y muy fugaz. Y no dejé de alabar
su estilo a la hora de vestir, como si fuera europeo o algo.

—Ha estado viviendo en Espafia unos tres afios, Claire. Po-
driamos decir que es europeo. Y, si no te importa, ; podriamos
dejar de hablar de ellos? Me esta dando dolor de cabeza.

—; Sabes que eres la tinica persona en todo el instituto que
no muestra interés alguno por la familia Delos? ;No te pica la
curiosidad?

—iNo! Y, para ser sincera, me parece patético que todo el
mundo se quede paralizado y con la boca abierta, jcomo si no
fuéramos mas que un puiado de pueblerinos! —grité Helena.

Claire se detuvo en seco y mir6 a su amiga. No era muy
tipico de Helena ponerse a discutir en medio de la calle y menos
todavia chillar de esa manera, pero, por lo visto, no podia parar.

—iEstoy harta de oir hablar de la familia Delos! —conti-
nud a pesar de haber visto la expresion de estupefaccion de
Claire—. Esta fijacion que tenéis todos me pone enferma. jEs-
pero no tener que encontrarmelos, ni verlos, ni compartir el
mismo espacio vital con ninguno de ellos!

Reemprendid la carrera y dejé a su amiga plantada en mitad
de la pista. Acab6 primera, tal y como habia prometido, pero lo
hizo demasiado rapido; la entrenadora Tar la mird perpleja al
comprobar el tiempo. Helena resopl6 y se fue a toda prisa hacia
el vestuario. Recogi6 sus cosas y huyé como un rayo sin cam-
biarse ni despedirse de ninguna de sus compareras.



PREDESTINADOS

De camino a casa, rompi0 a llorar. Dej6 atrds las aceras lim-
pias y pulcras de las casas de tejas grises con sus contraventa-
nas blancas o negras e intentd calmarse. El cielo parecia apo-
sentado sobre una tierra especialmente rasa, como si estuviera
presionando los gabletes de los antiguos balleneros e intenta-
ra aplanarlos después de varios siglos de desafio persistente.
Helena no podia imaginarse el motivo de su descomunal en-
fado y no lograba comprender cémo habia sido capaz de aban-
donar a Claire de aquella forma. Necesitaba un poco de paz y
tranquilidad.

En Surfside, al parecer, un gigantesco todoterreno habia in-
tentado girar hacia una calle secundaria angosta y cubierta por
una capa de arena, y al derrapar habia dado una vuelta de cam-
pana. Aunque los pasajeros no tenfan un solo rasgufio, el mons-
truo playero habia bloqueado el tréfico por completo. Atin eno-
jada, Helena sabia perfectamente que no podria inmiscuirse
entre los turistas sin perder los nervios, asi que decidié tomar el
camino mas largo para llegar a casa. Dio media vuelta y se diri-
gi6 hacia el centro del pueblo, pasando por la sala de cine, el
transbordador y la biblioteca que, con su arquitectura al mas
puro estilo de templo griego, desentonaba sobremanera en
aquel pueblecito, cuyo cardcter arquitectdnico pretendia ser una
oda a la vieja arquitectura puritana.

Y quiza por esa razon a Helena le encantaba. El ateneo
parecia un faro de luz cegadora justo en la mitad de una mo-
notonia de colores verdosos, y lo cierto es que Helena se iden-
tificaba con ambas cosas. La mitad de la edificacién se aseme-
jaba al estilo de Nantucket de los pies a la cabeza, pero la otra
mitad consistia en columnas de marmol y una gran escalinata,
algo que encajaba poco con el lugar donde las habian puesto.
Al pasar junto al ateneo en bicicleta, Helena alz6 la vista y
sonrid. Le consolaba saber que habia algo que resaltaba mas
que ella.

Cuando lleg6 a casa, intenté serenarse y decidié darse una
ducha de agua helada antes de telefonear a su mejor amiga para
pedirle perdén por lo ocurrido. Claire no contestd a sus llamadas.
Le dej6 un mensaje en el contestador culpando a las hormonas,
al calor, al estrés y a todo aquello que se le ocurrié en esos mo-
mentos, aunque, en el fondo, sabia que nada de aquello era la
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verdadera razon por la que se habia comportado como una au-
téntica chiflada. Habia estado muy quisquillosa todo el difa.

El aire en el exterior se notaba pesado e inmévil. Helena
abrio todas las ventanas de su casa de dos plantas decorada al
austero estilo Shaker, pero no corria ni una brizna de brisa.
;Qué le estaba ocurriendo al tiempo? Que no soplara el viento
en Nantucket era algo fuera de lo comdn, tan cerca del océano.
Se visti6 con una camiseta de tirantes fina y un par de pantalo-
nes muy cortos. Puesto que era demasiado modesta para ir a
cualquier sitio tan ligerita de ropa, decidié preparar la cena.
Aunque esta semana le tocaba a su padre pringar en la cocina
y, técnicamente, era el responsable de hacer la compra durante
unos dias mds, Helena creyd que necesitaba tener las manos
ocupadas o empezaria a subirse por las paredes.

En general, la pasta era su capricho culinario mas precia-
do y la lasafia era la reina de todas las pastas. Si hacia ella
misma los tallarines estaria ocupada durante horas, precisamen-
te lo que querfa, asi que sac harina y huevos y se puso manos
a la obra.

Cuando Jerry llegé a casa lo primero que percibié fue el
delicioso aroma de la cena; después, se percat6 de que hacia un
tremendo bochorno en el interior, lo cual era muy poco habi-
tual. Encontré a Helena sentada en la mesa de la cocina, con
restos de harina en el rostro sudoroso y en los brazos, jugue-
teando con el colgante en forma de corazon del collar que su
madre le habia regalado cuando no era méds que un bebé. Jerry
mir6 a su alrededor tensando los hombros y abriendo los ojos
de par en par.

—He hecho la cena —informé Helena con voz apagada.

—; He hecho algo mal? —pregunté su padre con cautela.

—Por supuesto que no. ;No ves que te he preparado la
cena? ; Por qué me lo preguntas?

—Porque normalmente cuando una mujer se pasa horas
cocinando una cena muy elaborada y se sienta a la mesa con
una mirada de fastidio significa que algtin chico ha hecho algo
muy estipido —explic6 atin un poco asustado—. Ha habido
otras mujeres en mi vida, ya lo sabes.

—; Tienes hambre 0 no? —pregunt6 Helena, que sonrid, en
un intento de deshacerse de su mal humor.
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El hambre gano esa batalla. Jerry cerré el pico y fue a
lavarse las manos. Ella no habia comido nada desde el desa-
yuno, asi que deberia de estar muriéndose de hambre. Cuan-
do probd el primer bocado se dio cuenta de que no seria capaz
de comer mas. Se esforzaba para escuchar a su padre mien-
tras empujaba su comida favorita a los bordes del plato y
Jerry se servia varias veces. Su padre se interesaba por el
primer dia de clase al mismo tiempo que, con todo el disimu-
lo posible, intentaba ponerse mas sal en la comida. Helena se lo
impedia, como siempre hacia, pero no tenia energia suficien-
te para responder a todas sus preguntas con mas de un mo-
nosilabo.

A eso de las nueve decidi6 acostarse, mientras su padre vefa
un partido de los Boston Red Sox en la television, pero no con-
siguid conciliar el suefio. A medianoche, justo cuando el partido
acabd y su padre subi6 las escaleras, ella atin seguia despierta
en la cama. Estaba agotada, pero cada vez que empezaba a ador-
milarse ofa unos susurros.

Al principio pensé que eran reales y que alguien le estaba
gastando una broma pesada, asi que se encaramo al alféizar de
la ventana y trep6 hasta el techo para observar entre la oscuri-
dad. Todo estaba en calma, ni siquiera una brisa que agitara los
rosales que rodeaban la casa. Se qued¢ alli sentada durante un
rato, contemplando la marea negra que parecia el océano tras
las luces del vecindario.

Hacia tiempo que no subia alli. Le embarg una sensacion
de romanticismo al pensar que las mujeres de épocas pasadas
languidecian en estos miradores mientras escudrifiaban los
mastiles en busca del barco de su marido. Cuando era nina,
solfa inventarse que su madre estarfa en una de esas embarca-
ciones, volviendo a casa después de que unos piratas, o el capi-
tan Ahab o alguien igual de peligroso y legendario, la hubieran
mantenido prisionera. Se habia pasado horas y horas en esa
terraza, explorando el horizonte en busca de un barco que ja-
mas navegaria hacia el muelle de Nantucket.

Helena se removi6 incomodamente en el suelo de madera
y entonces record6 que aun tenia su pequenio alijo alli arriba.
Durante afios, su padre se empend en convencerla de que un
dia u otro se caerfa de alli y se partiria el cuello, asi que le pro-
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hibi6 subir al mirador sola. Por muchas veces que la castigara,
siempre se escapaba a hurtadillas hasta alli arriba para comer
barritas de muesli mientras sofiaba despierta. Tras unos meses
de continuos castigos por la atipica desobediencia de su hija,
Jerry finalmente se rindi6 y le dio permiso para que trepara
hasta alli siempre y cuando no se apoyara en la barandilla. Al
final, incluso le construy6 un baul impermeable para que pu-
diera guardar cosas.

Abri6 el batl y extrajo un saco de dormir que solia escon-
der en su interior y lo extendio sobre las tablas de madera del
mirador. Helena distingui6 unos barcos navegando a lo lejos,
a los que, técnicamente, no deberia ser capaz de oir ni ver a
tal distancia, pero que sin duda veia y oia. Cerrd los ojos y se
entrego al placer de escuchar el zarandeo de las velas y el cru-
jir de las tablas de madera de teca de una diminuta embarca-
cién que seguia el ritmo apacible del oleaje nocturno. Comple-
tamente sola y sin que nadie pudiera verla, Helena se dejo
llevar por unos momentos. Cuando empezd a cabecear, decidi6
bajar a su habitacion a intentar, por fin, sumirse en un profun-
do suefio.

Estaba caminando sobre un terreno rocoso y accidentado.
El sol que bafiaba aquel paisaje era tan abrasador que el aire
seco avanzaba serpenteando y se movia en rachas, como si
partes del cielo estuvieran fundiéndose. Las piedras y rocas
eran de un color amarillo pdlido ademds de muy afiladas; por
todas partes se podian distinguir diminutos arbustos que no
crecian ni un palmo del suelo y estaban recubiertos de espinas.
Un tinico drbol con el tronco retorcido se asomaba por una
cuesta.

Helena estaba sola. Un sequndo mds tarde estaba acompa-
fiada.

Bajo las raquiticas ramas aparecieron tres siluetas. Eran
tan esbeltas y diminutas que, en un principio, las confundio
con tres nifias pequenias. Pero entonces observd que sus ante-
brazos, demacrados y arrugados, colgaban de unos huesos
como cuerdas; en ese momento Helena se dio cuenta de que
eran tres mujeres muy ancianas. Las tres tenian la cabeza in-
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clinada, y su cabello, negro azabache y muy largo, les cubria
el rostro por completo. Lucian vestidos blancos desgarrados y
estaban cubiertas por una capa de polvo blanquecino de la ca-
beza a los pies. De rodillas hacia abajo su piel estaba mancha-
da de barro y mugre, y tenian los pies embadurnados de san-
gre seca por andar descalzas en este pdramo inhdspito y baldio.

A Helena la invadio un miedo transparente y brillante.
Retrocedio, alejandose de ellas de forma compulsiva, cortan-
dose las plantas de los pies y arafidndose las piernas con las
espinas de los arbustos. Las tres abominaciones dieron un paso
hacia delante y empezaron a zarandear los hombros mientras
sollozaban en silencio. Gotas de sangre se derramaban de sus
cabelleras y recorrian sus vestidos. Susurraban nombres mien-
tras lloraban lagrimas sangrientas.

Helena se despertd con una bofetada. Sentia la mejilla ador-
mecida ademads de un pitido intenso en el oido izquierdo. Tenia
la cara de su padre a pocos centimetros de la suya vy, sin duda,
reflejaba una preocupacion absoluta que enseguida comenzé a
mostrar signos de culpabilidad. Jamds le habia puesto la mano
encima. Jerry tuvo que tomar aliento varias veces antes de ha-
blar. El reloj junto a la cama marcaba las 3.16 de la madrugada.

—Estabas gritando. Tuve que despertarte —tartamuded.

Helena tragé saliva para intentar humedecer la lengua, que
subitamente se le habia hinchado, y la garganta, lo cual le pro-
dujo un dolor tremendo.

—Esta bien. Solo era una pesadilla —murmuré mientras se
incorporaba.

Tenia las mejillas hiimedas, aunque no sabia si por el sudor
o por las lagrimas. Helena se sec6 los pémulos y esbozé una
sonrisa para tratar de tranquilizar a su padre, pero no funciond.

—iQué demonios, Helena! Eso no era normal —confes
con un tono de voz agudo—. Estabas diciendo cosas, cosas real-
mente espantosas.

—; Como qué? —dijo con voz ronca. Tenia mucha sed.

—La mayoria eran nombres, listas de nombres. Y luego
empezaste a repetir «sangre por sangre» y «asesinatos». ; Qué
narices estabas sonando?
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Helena recordé a aquellas tres mujeres, «tres hermanas»,
pensé, y supo que no podia decirle ni una palabra de eso a su
padre. Se encogié de hombros y minti6. Se las apafié para
convencer a Jerry que tener pesadillas sobre asesinatos era
algo normal y le prometi6 que jamas volveria a ver peliculas
de miedo sola. Al final consiguié que se fuera a la cama sin
rechistar.

El vaso de agua que habia dejado sobre la mesita de noche
estaba vacio y tenia la boca completamente seca. Balance6 las
piernas y decidi6 ir al bafio a llenar el vaso. En cuanto rozé los
pies con el suelo de madera, dej6 escapar un grito ahogado.
Encendi6 la lampara para echar un vistazo a sus pies, aunque
ya sabia el panorama que iba a encontrarse.

Las plantas de los pies mostraban cortes profundos y esta-
ban manchadas de barro; ademas, tenia las espinillas arafadas
por lo que parecian espinas.



j)or la mafiana, cuando se despertd, se mir6 los pies y descu-
brié que no tenia ningun rasgufio. Durante un instante pensoé
que todo aquello habia sido producto de su imaginaciéon, pero
entonces se fijé en que las sdbanas estaban manchadas de san-
gre seca y de mugre.

En un intento de poner a prueba su cordura, decidié dejar
las sabanas puestas, ir a la escuela y, cuando regresara a casa,
comprobar si ain seguian sucias. Si estaban limpias cuando
llegara del instituto, todo habria sido una mera ilusion y solo
estarfa un poco chiflada. Si, en cambio, estaban embarradas e
inmundas, significaria que estaba tan rematadamente loca que
era capaz de caminar somnolienta por la noche y manchar las
sabanas de barro y sangre sin tan siquiera recordarlo.

Helena trat6 de desayunar un bol de yogur con bayas, pero
no pudo ni con la primera cucharada, asi que ni se molest6 en
coger el bocadillo para el almuerzo. Si mas tarde le entraba
hambre, ya compraria algo més apetitoso, como sopa y galletas.

Pedaleando su bicicleta de camino al instituto, se percaté de
que hacia un calor y una humedad insoportables por segundo
dia consecutivo. La tnica brisa que soplaba era el viento que se
desprendia de sus propias ruedas. Cuando por fin at6 la bicicle-
ta en el armazon se dio cuenta de que no solo el aire estaba
inmovil y quieto, sino que los sonidos naturales, como el piar
de los pdjaros o el zumbar de los insectos, se habian evaporado.
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